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Die neuen Weine

Fast jeder kennt den
Werbespruch seiner
Familie: ,,Bitte ein Bit!"
Doch Roman Niewod-
niczanski, Spross der
Bitburger-Bierdynastie,
schert sich nicht um
Hopfen und Malz.
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Das ist jetzt vorbei —
blo3 kaum einer in
Deutschland weif3 es.
Schande!

Standardisierung — und so beginnt diese
Geschichte mit einem kleinen Umweg.
Cambridge ist eine Elite-Universitit:
Sie ist altehrwiirdig, sie ist weltbekannt.
Weniger bekannt ist: Die Professoren, die
Studenten dort diirfen ihren Geist auch
an Wein schulen. Und stets am Allerfeins-
ten. So ist das seit mehr als 400 Jahren.
Meist wird der Wein in Cambridge
abends gesiiffelt, beim gemeinsamen
Mahl in den Colleges, zu jedem Gang gibt
es den passenden Tropfen, oben am High
Table sitzen die Dozenten, unten im “aal
die Studenten. Und noch weiter unten
] warten Tausende Flaschen, dass sie ent
vl o W r il ST korkt werden, 250 000 Bouteillen hor- =
Unten die Saar, hoch oben die Reben: Wer hier Trauben
erntet, muss schwindelfrei sein. Und voller Leidenschaft
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tet allein das Trinity College in seinem
Weinkeller. Er ist der grofite in England.
Ein warmer Frithlingstag in Kanzem.
Kanzem? Ein Nest am Siidwestrand
Deutschlands, ein paar Kilometer sidlich
von Trier, es liegt auf einer ktinstlichen In-
sel, die vom Wahn erzihlt, die Natur wiire
total beherrschbar. Auf der einen Seite
schlingelt sich in groflem Bogen die alte
Saar, steil ragen Weinberge auf, und auf
der anderen Seite haben sie schnurgerade
den Saarkanal durch Weinberge gefrist,
Millionen verpulvert in Betonstaustufen
fur Schiffe, die hier fast gar nicht fahren.
Kanzem also. Kaum ein Deutscher au
fSerhalb der Saarregion kennt dieses Dorf,
aber fiir Cambridge ist es sehr wichtig,
Und deswegen steht an diesem Frithlings-
tag Brett Turner auf dem Hot des Winzers
Johann Peter Reinert. Er ist der Fiinfte in
der Familie, der Johann Peter Reinert
heifSt, so ist das seit dem 19. Jahrhundert,
seit seine Familie hier im Ort Wein an-
baut, heute knapp fiinf Hektar. Und im
Moment ist der alte Winzer sehr aufge-
regl. Aufgeregt ist aber auch Brett Turner.
Vor ein paar Monaten gab ¢s in Cam-
bridge ein Galadinner der Universitit,
wichtige Menschen speisten an langen Ta-
feln, der Herzog von Edinburgh etwa, der
Gatte der Konigin; und zur Vorspeise —
eine Melange aus Bohnen, Artischocken,
gerosteten Tomaten — gab es eine halbtro-
ckene Riesling-Auslese aus der Lage Filze-
ner Steinberger. Reinerts Wein aus dem
Jahr 2002 begeisterte die Upperclass, der
Herzog war amused. So sehr, dass Impor-
teur Turner ein Fuder Wein, 1000 Liter
also, nun fiir die Uni Cambridge hat ab-
fiillen lassen. Den will er jetzt probieren,
deshalb ist Brett Turner sehr aufgeregt.
Der Brite hat eine klare Vorstellung,
wie sein Wein schmecken soll. ,Er muss
zur Vorspeise passen, er muss zu leichtem
Fisch, sahniger Sauce das Gegengewicht
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Winzer Joann Peter Reinert beim
Rebschnitt: Die britische Upperclass
schétzt die Weine des 61-Jahrigen

halten. Wir brauchen also einen sidurebe-
tonten Wein mit einem schonem Kick
Restzucker. Ein grofier, rassiger Wein soll
es sein, der auf einen schonen Abend ein-
stimmt.* Er wiinscht sich einen komple-
xen Wein, der alt werden soll, weicher
und immer grofder, 2010 oder 2012 méch-
te er ihn den Akademikern servieren.

Und diesen Wein findet er hier?

»Oh, ihr Deutschen!", ruft der Mann
aus Cambridge. ,Ja, klar! Einen Wein die-
ser Qualitit gibt es nur in dieser Region,
einmalig! Das ist grofSartiger, als Chablis
frither war. Authentischer Wein, man
spiirt ihm seine Lage an. Sein Terroir!
Aber ihr trinkt den Miill aus Ubersee. Thr
werft eure Tradition weg! [hr zerstort
eine Kulturlandschaft, die in 2000 Jahren
gewachsen ist!* Der Brite schimpft und
klagt, zeigt auf brach liegende Weinberge:
»Das tut weh. In Burgund wiirde so etwas
nicht passieren, die wiirden Millionen fiir
solche kostbaren Steillagen bezahlen !

Fir Weinfreunde haben die Steillagen
klingende Namen. Sonnenberg, Altenberg,

Scharzholberg heifBen die grofien, aber die-
se Weinberge sind auch Monster. Extrem
steil, bis zu 60 Grad. ,,Kein Weinstock soll
stechen, wo ein Pflug kann gehen, hief§ ¢s
frither. Alles muss von Hand und auf dem
Riicken auf die Schieferhiinge hochge-
schleppt werden, Stroh, Dung, Steinmehl,
mehrmals im Jahr muss Unkraut gejitet,
miussen Reben beschnitten und entlaubt,
faule Trauben ausgelesen werden. Placke-
rei. Schinderei. Als Dank schenken die
Schieferhiinge den gequilten Winzern in
guten Jahren unglaubliche Rieslinge. Aber
die Jungen im Dorf haben dazu keine Lust
mehr. Sie schwitzen im Fitness-Studio.
Und gehen in die Fabriken, wenn sie wel-
che finden. 50 Winzer gab es vor 20 Jahren
in Kanzem, heute sind es fiinf.

»Let’s try our barrel!; sagt der Mann
aus Cambridge. Mit Winzer Reinert geht
er in den Weinkeller, schaut auf sein Fass
und sagt: ,It is great to say: my barrel
Der Winzer fillt ihm ein Glas, der
schniiffelt, riecht, siffelt, schmatzt, sagt:
»GroBartig! Das Fuder gehort mir!" Ja,
sagt der Englinder, ,this is great stuft™
und dann, lachend, um die Schiirfe seiner
Worte abzumildern: ,,Ihr Deutschen seid
doof, weil ihr kaum erkennt, was fir ex-
zellenten Wein es hier gibt*

Es gibt ihn bei Reinert, aber nicht nur.
Es gibt ihn auch bei einem, der eine im-
mer grolere Rolle spielt im Weinbau an
der Saar. Und {iberhaupt. Er wohnt auf
der anderen Seite des Flusses, im Schatten
der Kirche von Wiltingen. Ein Jesuiten-
kloster von 1743 hat er restauriert, einige
Millionen Euro in Weinberge und Wein-
gut gesteckt, ein Traditionsweingut: Van
Volxem.

20 Hektar bester Lagen um Wiltingen
gehoren nun zu dem Gut, sein neuer Be-
sitzer rekultiviert stillgelegte Hinge. Und
hat in fiinf Jahren erreicht, wotir andere
Generationen brauchen, meist, ohne es je
zu seiner Klasse zu schaffen. Van-Volxem-
Wein wird in den grofien Hiusern in Pa-
ris, Hamburg, Berlin ausgeschenkt, es sei
swahnsinnig, gigantisch, was dieser Kerl
geschaffen hat", lobt thn Stuart Pigott, ei-
ner der besten Riesling-Kenner der Welt.

Einen merkwiirdigen Namen hat die-
ser Kerl: Roman Niewodniczanski. Im
Ort heifdt er ,der Herr Niwo". Oder: der
Biererbe, Herr Niwo ist fiir scine Familic
aus der Art geschlagen: Die braut tatsich-
lich Bier, neun Millionen Hektoliter wa-
ren es 2004, gut 1,7 Milliarden Euro ist
das Bicrimperium wert, dessen Werbung
ganz Deutschland kennt: ,Bitte ein Bit!"
Niewodniczanskis Familie gehoren =
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zwolf Prozent von Bitburger. Sein Bru-
der Matthius ist Konzerngeschiiftsfiihrer,
und Roman sagt: ,Wir haben vollig unter-
schiedliche Ideale. Ich bin nicht so wirt-
schaftlich orientiert. Wenn Sie so ein
Weingut kaufen, diirfen Sie nicht mit ei-
ner Kosten-Nutzen-Rechnung anfangen.”

Roman, 36 Jahre alt, iiber zwei Meter
grofB, sein Haar zum Zopf gebunden, sitzt
im Probierraum seines Guts, an den
Winden stehen Hunderte leerer Fla-
schen, einst mit Burgunder, Mosel- und
Saar-Rieslingen gefiillt, Weine, die Nie-
wodniczanski schatzt.

»Glauben Sie mir®, sagt er fast be-
schworend, ,diese Gegend hier ist genial.
Was Burgund fiir den Rotwein ist, ist die
Saar fir den Weifiwein, fir den Riesling.
Beide Gegenden haben Maonche be-
pflanzt, beides sind zickige Gebiete, Him-
mel und Holle liegen nah beieinander,
beides sind klimatische Grenzbereiche,
kithl und fordernd. Man muss um seinen
Wein zittern. Jeder Regenschauer im
Herbst ist wie ein Peitschenschlag:” Schon
oft habe er heulend vor Frust im Wein-
berg gestanden, aber das muss wohl so
sein: ,Nur Angst schafft groflen Wein.*

Und groen Wein, den will er schaffen,
den grofiten, koste es, was es wolle. Nie-
wodniczanski will den Erfolg. Den Willen
dazu hat er von zu Hause. Grofibirgerlich
die Familie, streng katholisch das Welt-
bild, mit unverriickbaren Normen. Und
dieser Familie muss er zeigen, dass er kein
schwarzes Schaf ist. Der Bruder verdient
Geld mit Bier, und Roman — verliert er es?
Mit Wein? Er will seiner Familie sagen
konnen: Thr verkauft viel Bier, aber ich
leiste in der Welt des Weins Einzigartiges.
Ich schaffe Unikate.

So spricht einer, der nicht tiber Kos-
ten-Nutzen-Rechnungen  nachdenken
muss, der gut reden hat, sagen manche in
der Region, und sie meinen das nicht nett.
Das verletzt ihn. Er — ein reicher Schné-
sel? \Mann", sagt er, ,,Schnosel — was fiir
ein Wort! Das macht mich traurig.”

Er war schon als Kind von Wein faszi-
niert; ganz selten, an Festtagen, gab es in
der Bierfamilie Wein — aus Wiltingen,
Wein des Winzers Egon Miiller, wirklich
grollen Wein also. Der Vater entkorkte
feierlich die Flasche, der Wein wurde
skredenzt in schweren Kristallglasern.
Spiiter, als Schiiler und Student, hat Nie-
wodniczanski immer wieder Wein aus
dem Keller seines Vaters geklaut, meist
Miiller-Wein; heute unbezahlbaren Wein,
eine 1976er Auslese Scharzhofberg, den
hat er aus dem Zahnputzbecher goutiert.
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Plackerei, Schinderei: Alles, was die Reben im Friihjahr
brauchen - Stroh, Dung, Steinmehl -, muss miilhsam
die Berge hochgewuchtet und ausgebracht werden

Irgendwie listig muss der Kerl als Stu-
dent gewesen sein, seine Kommilitonen
tranken Bier, aber er kam zu Partys und
Festen mit seinem Wein. Jedes Wochen-
ende marschierte er damals in Weinber-
gen rum, seine Freundin trennte sich von
thm, klagte: , Erst kommt der Weinberg,
dann der Wein und irgendwann ich.

Trotzdem wurde er nach dem Studium
erst mal Unternehmensberater bei Ernst
& Young. Aber nach kurzer Zeit langweil-
te ihn die ,k&k&k-Philosophic® der
Branche, dieses ,Kommen, Klugscheiflen
und Kassieren®, er ging ins Ausland, nach
Sidafrika, Neuseeland, in die USA, arbei-
tete im Weinbau. Plétzlich war ihm klar,
dass er genau das werden musste: Winzer.
In der Heimat. Um einen Wein zu ma-
chen, den es nur dort geben kann, der von
seiner Lage erziihlt, vom Schiefer uralter
Meeresbéden, von der Hitze und Kiilte
der Berge, von den Menschen, die fir die-
sen Wein rackern. Ersagt: ,Ich leide unter
jeder schlechten Flasche Wein, auf der
Saar steht. Ich finde das grausam.

Frither, gut 100 Jahre ist das her, hatte
der Saarwein einen mythischen Ruf, war
doppelt so teuer wie Wein aus dem Borde-
lais, eine gute Flasche kostete 15 Gold-
mark, das wiren heute ein, zwei Monats-
16hne, auf der ,Titanic® waren mehr Saar-
und Moselweine als Weine aus Burgund.

Frith am Morgen weht der Wind kiihl
die Saar herab, Niewodniczanski liegt auf
den Knien ganz oben im ,,Scharzhotberg®,
seiner besten Lage, es ist so steil, dass man
sich anseilen méchte. Karg ist der Boden,
die Reben kimpfen sich durch Schiefer.
Niewodniczanskis Weinstocke werden
gepflegt wie Kleinkinder. Manchmal al-
lerdings auch gequilt, um den maximalen
Geschmack herauszuholen: Nach der
Bliite wird die untere Hilfte der Trauben
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weggeschnitten — das macht sie kleiner,
schafft mehr Aroma. Er kniet in seinem
Weinberg, wiihlt in der Erde, ldsst bliu-
lich-rotlichen Schiefer und Mist zwischen
den Hinden zerbroseln, riecht an dem
Dreck, sagt: ,Duftet gut.”

Ist der Mann verriickt? Redet er so,
weil er sein Tun verkliren, sein Gewissen
beruhigen muss? Es geht doch um etwas
ganz anderes, meint er, um etwas viel
Groferes. Er sieht sich eher in einem Kul-
turkampf. Wein als Spielball der Globali-
sierung. Es geht darum, was Wein ist: ein
Naturprodukt oder Industrieware aus La-
bors. Lingst eilen ,Flying Winemakers®
um die Welt, Notirzte des Weines, die mit

Chemie und technischen Tricks den Stoft
firben, verdichten, aufpumpen, ihn auf

globalen Einheitsgeschmack trimmen.
Niewodniczanskis Weine sind Handar-
beit, Prazisionsarbeiten wie eine Leica, wie
eine Glashiitten-Uhr, schwieriger noch
zu machen, denn sie sind der launischen
Natur abgerungen. Ohne den Schnick-
schnack, der die meisten Weine heute so
beliebig macht, ohne High-Tech-Hefen,
Enzyme, Schénungsmittel reifen sie -
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gegen den Trend, der Girung in Stahl-
tanks vorschreibt — langsam in Holzfis-
sern, spit kommen die Weine auf Fla-
schen. Und so entstehen sie dann, die Wei-
ne, grofle Weine mit eigenem Charakter
trocken, mit feiner, dezenter Stfe.

Ihre Weine, so sehen es Niewodnic-
zanski und Reinert, sind Kampfansagen
an die industriellen Massenweine aus
Ubersee. Kampfansagen an Weinkritiker
wie den tbermichtigen Robert Parker,
der mit seinem Punktesystem weltweit
den Wein nach seinem Geschmack for-
miert. Schwere, rauchige Weine liebt der
Amerikaner, vanillige Bomben, breiig,
aber gefillig. ,Ich mache Weine gegen
diese Infantilisierung des Geschmacks®,
sagt Niewodniczanski.

Neulich war ein US-Importeur bei
Niewodniczanski, Parker-Weine wollte
der, 6konomisch wire das fiir Niewod-
niczanski ein groflartiger Deal gewesen.
»lch konnte das nicht machen. Ich bin
kein Oko-Spinner, kein Weltverbesserer.
Ein Freund meinte: Mach’s! Du bist ein
Arschloch! Doch ich hab ein grofies
Problem: Ich mag nur guten Wein."*
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